গানের পিছনে রবীন্দ্রনাথ 

সমীর সেনগুপ্ত 

বহুকৌণিক মণির মতো, রবীন্দ্রনাথকেও দেখবার দৃষ্টিকোণের কোনো শেষ নেই আমাদের কাছে। গানগুলির কথা ভাবি যদি-তাঁর বহু গানের পিছনে প্রচ্ছন্ন আছে গানটি রচনার ইতিহাস। স্বাভাবিক বা অস্বাভাবিক, নানা পরিস্থিতিতে গান রচনা করেছেন, সুর দিয়েছেন, গেয়েছেন তিনি। এই রকম প্রায় তিনশো গানের পিছনকার ইতিহাস সংগ্রহ করা হয়েছে এখানে- প্রতিটি তথ্যের প্রামাণিকতা প্রতিষ্ঠা করতে তাদের উৎস নির্দেশ করে দেওয়া হয়েছে। এই সব তথ্য যেমন একদিকে আমাদের গান শোনার অভিজ্ঞতাটিকে অনেক ঋদ্ধ করে তোলে, তেমনি হয়ত কোথাও কোনো নতুন কোণ থেকে আলো পড়ে রবীন্দ্রনাথ নামক রহস্যময় ধারণাটির উপর, তার কোনো নিরালা ভূমি আলোকিত হয়ে ওঠে হয়ত। হয়ত দেখা যাবে, বাইরের কোনো তুচ্ছ ঘটনার প্রতিক্রিয়ায় তাঁর মনে উল্সে উঠেছিল প্রথম চরণটি- কিন্তু শেষ হবার পর যেখানে সে গিয়ে পৌঁছল তার সঙ্গে তার আরম্ভের সেই অতি সাধারণ ঘটনাটির কোনোই যোগ নেই আর। এমন ঘটেছে বহুবার। রবীন্দ্রনাথের অন্তর্জীবনের ইতিহাসটি বোঝবার পক্ষে এই কাহিনীগুলির গুরুত্ব তাই অপরিমেয়।