জীবনঢুলী
তানভীর মোকাম্মেল
আগুনের আভা ও ধোঁয়া যেন সাপের জিহ্বার মতো ওর দিকেও ক্রমে এগিয়ে আসতে থাকে। একসময় জীবন বসা থেকে উঠে দাঁড়ায়। ধীরে ধীরে কিন্তু দৃঢ়ভাবে ও ওর পুরোনো ঢাকটা হাতে নিয়ে শক্তভাবে দাঁড়িয়ে যায়। তারপর জীবন ঢাকটা ওর কাঁধে ঝুলিয়ে নেয়। এরপর কী মনে করে হঠাৎ আগুনে-পুড়তে-থাকা ওই জ্বলন্ত বাড়িটার সামনে ও ঢাক বাজাতে শুরু করে। প্রথমে ধীর লয়ে, তারপর ক্রমে দ্রুত, পরে আরও দ্রুত লয়ে।